??Il n?y avait qu?un radiateur dans les studios Stax, pose a cote de la batterie. Al etait en t.shirt, et nous, de l?autre cote de la piece, en manteaux et gants?!?? Wayne Jackson??D?accord, vous pouvez le mettre sur un piedestal, en faire une idole, mais ce n?etait pas une putain d?idole. C?etait un etre humain, c?est tout.?? Johnny Jenkins

Petit garcon noir et pauvre

Otis Redding est ne le 9 septembre 1941, dans la petite ville de Dawson, en Georgie, qu?il ne connait que le temps d?un demenagement, trois ans plus tard, a Macon (ville natale de Little Richard et de Randy Crawford, qui avait acclame les debuts professionnels de James Brown, et qui verra plus tard s?epanouir le talent des Allman Brothers Band), situee dans le meme etat. Au faite de sa gloire, il deviendra par ailleurs Maire honoraire de cette cite. Pour l?heure, la famille s?installe dans un quartier a loyers moderes. Sa mere, Fannie, lui offre quatre soeurs et un frere, Rodgers. Son pere, Otis senior, subsiste (et fait vivre sa famille) en cumulant deux emplois?: le premier dans la base aerienne militaire de Robins, le deuxieme comme pretre de la communaute. Des ennuis de sante (il souffre de tuberculose) lui interdisent malheureusement de poursuivre dans cette voie?: le jeune Otis, quant a lui, doit quitter precocement le lycee Ballard-Hudson, et embrasser divers petits metiers (pompiste, puisatier), afin de ramener quelque argent a la maison. Les premiers contacts du jeune garcon avec la musique sont parfaitement communs au vecu d?un jeune noir durant cette decennie?: il pratique le gospel a l?eglise, et devient meme le batteur (a raison de six dollars la seance, et apres avoir inculque quelques rudiments de l?instrument a l?ecole) de divers ensembles se produisant dans les lieux de culte, ou durant des emissions sur WIBB, radio locale. Il chante egalement dans un groupe amateur, se frottant pour l?occasion a la pratique de piano et guitare.



Grand garcon noir et pauvre

En 1958, Redding part en tournee avec the Upsetters, ancien backing-band de Little Richard, et truste l?integralite des concours amateurs de chant auxquels il participe. En 1960, Redding s?installe quelques mois chez l?un de ses soeurs, a Los Angeles. Il y est laveur de voiture le jour, chanteur la nuit, et trouve l?opportunite d?enregistrer deux 45 tours. Le jeune homme, de retour a Macon, se marie (sa jeune epouse se prenomme Zelma, et ils auront ensemble deux beaux garcons), enregistre un troisieme disque toujours sous influence (Sam Cooke), et rencontre le guitariste Johnny Jenkins. Ce gaucher, a la moustache faconde, et au style epileptique (il se fait une specialite d?enchainer les soli...la tete en bas), sera d?une profonde influence dans le jeu de Jimi Hendrix. Pour l?heure, Phil Walden, patron du label Capricorn records, manager de Jenkins, adolescent, blanc et enthousiaste, aide le musicien a monter un nouveau groupe local, the Pinetoppers. Walden est un authentique fan de musique noir, ce qui n?est pas sans poser probleme, dans la mesure ou, application stricte des lois de segregation raciale oblige, il ne peut applaudir sur scene les artistes noirs qu?il manage?! En tout etat de cause, Otis ??Rockhouse?? Redding est ainsi integre dans le groupe comme chauffeur, valet, puis...chanteur principal, developpant un style calque en tout point sur celui de la star de la ville, Little Richard. Redding se fait par ailleurs une specialite d?imiter a la demande tous les grands chanteurs noirs de l?epoque.En 1962, Jenkins et le jeune vocaliste se rendent dans les studios Stax de Memphis, pour y enregistrer pour le compte du distributeur Atlantic. Le projet, ourdi par Walden, est, non seulement de permettre la gravure d?un nouveau succes pour le guitariste, mais egalement d?autoriser Otis a se frotter a la realite d?un studio, et ce face au groupe d?accompagnateurs maison, le plus huppe du moment?: Booker T. & the MG?s (comprenant outre les claviers de Booker T. Jones, le bassiste Donald ??Duck?? Dunn, le batteur Al Jackson, et le guitariste Steve Cropper). Comme il reste un peu de temps en fin de seance (Booker T., fatigue, est rentre chez lui, laissant le clavier a son futur legendaire guitariste), Redding en profite pour placer l?une de ses compositions, ??These Arms Of Mine??, composee deux annees auparavant. Le tremolo devastateur du chanteur fait merveille dans cette ballade, dont le but principal reste le rapprochement des points de vue, et des couples de danseurs. Dans une etincelante intuition, le chanteur decide de parlera la fin de la chanson, lui offrant par-la meme une specificite tout a fait originale. Jim Stewart, patron de Stax, en concevra une totale fixation sur les ballades interpretees par Otis, exigeant que tous les enregistrements de Redding en comprennent une proportion raisonnable. Walden, quant a lui, est subjugue, et la carriere du jeune chanteur est lancee. Par souci de reciprocite, ce dernier proposera a Jenkins d?integrer son groupe de tournee?: le guitariste refusera...par peur de l?avion.Constatant que le disque ne se vend pas, Stewart concede ses droits au DJ d?une radio de Nashville?: apres plusieurs mois de matraquage, ??These Arms??...atteint la vingtieme position des classements de vente rhythm and blues?: la periode des vaches maigres est revolue. Les tournees, epiques (tout le monde etait arme dans le groupe, et toujours sur le qui-vive) se succedent. Redding doit toutefois attendre 1963 pour enregistrer un nouveau disque, ou il deploie toute la technique acquise au contact du gospel. Quelques mois plus tard, ??Pain In My Heart?? (nouvelle ballade), demontre le chemin parcouru par le jeune artiste?: la chanson, parfaite de romantisme, et de mise en scene, sera un succes signe Redding...jusqu?a ce qu?Allen Toussaint, producteur de la Nouvelle-Orleans, revendique la paternite d?une melodie etrangement semblable, composee pour la chanteuse Irma Thomas. Le contentieux se reglera au gre a gre par un partage des royalties.Les disques s?enchainent, qui permettent a Otis de developper, outre une technique vocale parfaitement maitrisee (en particulier dans l?usage intensif du contretemps, et du falsetto), un sens des arrangements tout a fait innovants?: l?utilisation des triolets du piano, d?une section de cuivres (les Mar-Keys) omnipresente dans les morceaux rapides, de l?orgue en reminiscence de la musique d?eglise, et d?une etonnante guitare dans les contrepoints et ornementations, reste tout a fait inedite pour l?epoque. On considere naturellement l?orchestre de Booker T. Jones comme un artisan a parite de ces bouleversements. C?est en fevrier 1964 qu?est edite le premier album d?Otis Redding, Pain In My Heart. Tout comme son successeur, The Great Otis Redding Sings Soul Ballads (mars 1965) peu ou prou compilation de singles, il n?a qu?une modeste carriere dans les hit-parades. Ces diverses sessions ont au moins le merite de generer la rencontre avec un autre grand nom de la musique noire americaine, en la personne d?Isaac Hayes. Ce dernier mettra ses divers talents au service du chanteur jusqu?a sa disparition.



Grand homme noir

Le disque suivant, ??Mr Pitiful?? (??Monsieur piteux etat???, allusion au ton navre de Redding dans les ballades, mais egalement en souvenir de temps impecunieux), constitue une double innovation?: il s?agit de la premiere chanson ecrite en compagnie de Steve Cropper, et c?est le premier disque de Redding a se frayer un chemin dans les premieres places des classements de ventes. La face B du 45-tours (??That?s How Strong My love Is??) constitue une espece de Sacre Graal de la ballade soul, beneficiant de la commercialisation quasi simultanee de trois versions, celle de Redding, du chanteur O.V. Wright, et des Rolling Stones.En juin 1965 est edite ce qui reste comme le chef d?oeuvre d?Otis Redding, l?album Otis Blue, Otis Redding Sings Soul. Entraine par l?imperial ??I?ve Been Loving You Too Long?? (composee en compagnie de Jerry Butler, dans une chambre d?hotel de Buffalo), un ??Respect??? en echo des emeutes sanglantes de Watts et de Harlem - magnifie quelque temps plus tard par Aretha Franklin (qui le transforma en numero uno), un ??Rock Me Baby?? agremente d?un sublime solo de guitare signe Steve Cropper, et un hommage a Sam Cooke, disparu six mois auparavant, le disque se classe a la fois dans les hit-parades pop et rhythm and blues (dont il atteint la pole position). On peut egalement y entendre une version du ??Satisfaction?? de Jagger et Richards, alors que les deux britanniques ont toujours clame avoir compose cette chanson en hommage au style de l?Americain. Consequent d?une seance de vingt-quatre heures entrecoupee d?un concert (sic), cet enregistrement figure de maniere inderacinable dans la liste des cent plus grands disques de tous les temps, editee par le magazine anglais New Musical Express. Redding vend desormais pres de 250 000 copies de ses enregistrements, ce qui en fait a l?epoque un poids lourd de la chanson. Celui qu?on surnomme desormais ??Big O.?? traverse son existence de musicien comme une locomotive sans frein, et poursuit les enregistrements historiques avec ??I Can?t Turn You Loose?? (et son riff demoniaque), une autre balade memorable (??Just One More Day??), et l?enregistrement d?un concert Otis Redding In Person At The Whisky A Gogo (avril 1966) qui ne sera publie que de maniere posthume. Comme il lui reste quelque temps libre en 1966, le chanteur en profite pour enregistrer deux nouveaux chefs d?oeuvre?: The Soul Album (au mois d?avril) inclut un nouvel hommage a Sam Cooke (??Chain Gang??), et Complete & Unbelievable?: The Otis Redding Dictionnary Of Soul (au mois de septembre), qui offre sans nul doute l?une des chansons les plus sophistiquees du maitre. ??Try A Little Tenderness??, composition anglo-americaine qui avait fait les beaux jours de Broadway, avait par le passe seduit Aretha Franklin et Sam Cooke. Les quatre MG?s, l?orgue d?Isaac Hayes (et ses idees d?agencement, dont il reprendra certaines pour la musique du film Shaft), et la section de cuivres maison, participent a ce triomphe de progression melodique, cernee d?arrangements d?une bouleversante pertinence. Mais la chanson prend naturellement toute sa dimension grace aux improvisations finales du chanteur, d?une eblouissante beaute. Jim Stewart, proprietaire des lieux, considere que ??Try?? est la plus belle chanson gravee chez Stax. C?est vraisemblablement une erreur, car il s?agit en fait de la plus belle chanson jamais gravee. Egalement au programme de cet album, un ??Fa Fa Fa Fa Fa (Sad Song)??, en hommage direct a la maniere qu?avait le chanteur de fredonner les riffs de sa section de cuivres, nouvelle authentique reussite. L?annee s?acheve dans une anecdote qui permet de mieux cerner l?aura d?Otis Redding?: Bob Dylan remet au roi de la soul un acetate de ??Just Like A Woman??, esperant une version du maitre. Redding ecoute alors l?enregistrement, et sanctionne?: ??c?est pas mal, mais il faut que tu refasses le texte, il y a trop de mots?!??.

Legende de toutes les couleurs Au mois de janvier 1967, fortement induit par Jim Stewart, le disque King and Queen voit le jour. Il s?agit d?un album concept reunissant Redding et Carla Thomas (surnommee la Reine de la Soul de Memphis), et l?histoire retiendra de l?aventure une tres dynamique version du ??Knock On Wood?? d?Eddie Floyd (??Aussi dur que du bois?? dans la bouche de Johnny Hallyday), ainsi qu?une hilarante et syncopee adaptation du ??Tramp?? de Lowell Fulson (brillant guitariste de soul & blues). Dans cette derniere chanson, les deux artistes passent leur temps a s?injurier, faisant preuve d?une extraordinaire imagination en matiere de termes fleuris. Les deux titres connaitront un parcours triomphal dans les hit-parades. Le succes de l?album incite Redding a planifier un enregistrement annuel de duos (de preference durant la periode de Noel), et a se tourner vers Aretha Franklin afin de creuser le projet. Autres perspectives de travail?: le chanteur envisage d?enregistrer de nouveau ses propres standards, ralentissant les morceaux rapides, et accelerant les ballades?! Dans le meme registre, le chanteur se transforme en producteur, offrant a Arthur Conley (qui a grandi a Atlanta) son succes le plus renversant (??Sweet Soul Music??, deuxieme place des ventes pop, et plus bel hommage jamais enregistre a ce genre musical). Une invraisemblable brigade (Carla Thomas, Sam & Dave, Conley, Eddie Floyd, Booker T. & the MG?s, les Mar-Keys et Redding) s?envolent ensuite pour une tournee europeenne (intitulee en un clind?oeil a Ray Charles Hit the Road, Stax?!) de plus de trente dates, trente triomphes dans un printemps de folie. Paris, Londres, Oslo, Copenhague ou La Haye sont a genoux, les disques Stax sont desormais distribues partout sur le continent, quatre enregistrements de concerts sont edites, et Otis Redding devient la star absolue du genre, devancant meme Elvis Presley dans les referendums. Au mois de juin, la conquete du marche blanc se poursuit pour Otis, avec une brillante prestation au festival pop de Monterey, qui debouchera sur la sortie d?un album, partage avec Jimi Hendrix. La participation benevole de la star a ce rendez-vous californien (aux cotes des Who, d?Hendrix, de Janis Joplin ou du Jefferson Airplane) constitue egalement la rencontre eruptive de deux univers?: celui de la soul music avec une philosophie hippie naissante (trois jours de paix, de defonce et d?amour libre). Sur scene, des musiciens noirs en costumes de mohair vert, face a eux, 55 000 spectateurs en chemises a fleurs...?Apres ce triomphe, Otis Redding subit une ablation de polypes a la gorge, qui le laisse litteralement sans voix plusieurs semaines durant. C?est donc avec anxiete, puis jubilation, qu?il retrouve le chemin des studios, pour d?ultimes seances ou seront enregistrees ??The Happy Song (Dum-Dum-Dum-De-De-De-Dum-Dum)?? en evidente allusion au ??Sad Song?? precedent,



?

I?ve Got Dreams To Remember??, ??Amen?? ou ??Love Man??, toutes compositions qui feront l?objet d?exploitations posthumes. C?est egalement pendant cette periode de bonheur, de fete, et de joie creatrice, qu?est composee, sur un bateau au large de Sausalito, la chanson de Redding que retiendra l?histoire. ??(Sittin? On) The Dock Of The Bay??, tentative averee ? et probante - d?attaquer de front le marche pop, est enregistree le 22 novembre. La marque de fabrique de ce tube immortel (les sifflements a la fin du morceau) ne sont pas dus a une demarche esthetique du chanteur?: il a tout simplement oublie les paroles?du dernier couplet !?Le 7 decembre, Redding et son nouveau groupe, les Bar-Kays (second groupe maison de Stax, il affiche alors un tube renversant, ??Soul Finger??), s?envolent pour un concert a Nashville. Puis, ils participent le lendemain a une emission de radio a Cleveland. Le 10 decembre, ils decollent pour Madison, Wisconsin. Le Beechcraft a double motorisation (propriete de Redding) n?arrivera jamais a destination, disparaissant dans les eaux du lac Monona, a trois kilometres de sa destination. Deux seuls musiciens survivent?: le premier, car l?avion trop petit l?avait contraint a emprunter un vol commercial, le deuxieme miraculeusement ejecte de l?avion, avant qu?il ne s?abime dans les flots. Par une macabre coincidence et triste anniversaire, trois ans auparavant jour pour jour, Sam Cooke etait abattu dans un motel angeleno. Otis Redding fut inhume a l?age de vingt-six ans, en presence d?une foule immense et des plus grands noms de la soul, a Macon, ou, depuis 2002, est erigee une statue a son image. On accede desormais a cette ville du sud de 120 000 habitants par l?Otis Redding Bridge.?Commercialise le 8 janvier 1968, ??(Sittin?On) Dock Of the Bay?? se vend a un million d?exemplaires. Elle vaudra a son createur un double Grammy, d?auteur et d?interprete. Le disque sera suivi d?autres realisations posthumes, plus riches de bonne musique que grevees d?une funeste exploitation. Ses fils Dexter et Otis Redding III formerent a la fin des annees soixante-dix un groupe, The Reddings, qui connut son heure de gloire. Leur pere a ete elu au Rock & Roll Hall of Fame en 1989. ?Avec vingt et un 45-tours classes de son vivant (et dix de plus apres sa disparition), Otis Redding represente naturellement l?artiste majeur de l?ecurie Stax, et de tout un genre musical. Il est rentre dans l?histoire grace a une simple interjection de deux syllabes (Gotta Gotta), comme une marque de fabrique. Ray Charles seduisit le marche blanc grace a ses emprunts a la country. Sam Cooke opta deliberement pour la plus extreme des sophistications. Otis Redding, quant a lui, nourrit la fievre de son art de l?electricite du rock. Mais sa mort sanctionne egalement celle d?une epoque, creative, insouciante, et debridee. Personne ne saura jamais vers ou allait evoluer Redding. Le monde a simplement continue a tourner, et a change sans lui. Ses disques permettent en fait, non pas d?imaginer ce que le chanteur aurait pu etre, mais de constater ce qu?il est?: immense, et pour toujours.

Copyright 2010 Music Story Christian Larrede